

উৎসর্গ।

শ্রদ্ধাঙ্গাদ

পিতৃব্য-তনয় শ্রীযুক্ত বাবু অখিলচন্দ্র সেন,
এম্, এ, বি, এল্।

দাদা,

আমার ঘটনাপূর্ণ ক্ষুদ্র জীবনের দুইটি শোকাবহ অঙ্ক
আপনার অকৃত্রিম স্নেহে এবং ভ্রাতৃ-বাৎসল্যে বিভাসিত।
একটি অঙ্ক বহুদিন হইল অভিনীত হইয়া গিয়াছে; দ্বিতীয়টির
অভিনয় এখনও শেষ হয় নাই। অদৃষ্ট অঙ্ককার; নিশ্চয়
সংসারের অজ্ঞাঘাতে সরল কোমল হৃদয় ক্ষত বিক্ষত হই-
তেছে। এই ঘোরতর অঙ্ককারে একটি মাত্র অপার্থিব
আলোক সমান ভাবে জলিতেছে, সেই আলোকটি আপনার
স্নেহ। আজি আত্মতল-বক্ষ হইয়া গলদক্ষ-ধারায় সেই
আলোকের পূজা করিয়া এই ক্ষুদ্র কবিতা উপহার প্রদান
করিলাম; গ্রহণ করিলে সুখী হইব। আপনি “ক্লিপেট্রাকে”
অস্তরের সহিত ভাল বাসেন। আদরের তুলও অমূল্য,—
এই বিশ্বাসে ক্লিপেট্রা আপনার করে অর্পিত হইল।

কলিকাতা।

১লা ভাদ্র,

সন ১২৮৪ সাল।

আপনার স্নেহের

নবীন।

একটি—কথা ।

সংসার যাহাকে পাপ বলে, ক্রিওপেট্রার জীবন সেই পাপে পরিপূর্ণ। অতএব ক্রিওপেট্রাকে সাহিত্য-সমাজে উপস্থিত করিলাম বলিয়া আমি বঙ্গদেশীয় সম্প্রদায় বিশেষের কাছে হয় ত তীব্র কটাক্ষ ভাজন হইব। তবে জানিয়া গুনিয়া এরূপ কবিতা কেন লিখিলাম? বলিতেছি।

স্বভাবের বিচিত্রতা পরিপূর্ণ মাতৃ-ভূমিতে অবস্থান কালে এক দিন অপরাহ্নে একটি সমুদ্র-সৈকতে বসিয়া ক্রিওপেট্রা জীবনের একখানি ক্ষুদ্র আখ্যায়িকা পড়িতেছিলাম। পাঠ সমাপন করিয়া মস্তক তুলিয়া সন্ধ্যালোকে একটী চমৎকার দৃশ্য দেখিলাম। সম্মুখে তরঙ্গারিত অনন্ত সমুদ্র; দূরে সলিলাকাশের সন্মিলন-রেখার মধ্যস্থলে সূর্য্যদেব সলিল-শয্যায় শোভা পাইতেছেন। সেই “জবা কুম্ম সংকাশ” মূর্তি বেষ্টিয়া নীলোজ্বল উন্মিমালা নৃত্য করিতেছে। তিনি সেই নৃত্য দেখিতে দেখিতে আনন্দে জলধি-হৃদয়ে বিলীন হইলেন। তখন পট পরিবর্তন হইয়া যেন আর একটী মনোহর দৃশ্য প্রদর্শিত হইল। সাক্ষ্য নীলিমায় জলধিব-ক্ষ আচ্ছন্ন হইল; সেই নীলিমা অঙ্গে মাখিয়া তরঙ্গমালা নাচিতে লাগিল। দেখিলাম একটী ক্ষুদ্র তৃণ সেই অসীম সমুদ্র-গর্ভে,—সেই অসংখ্য তরঙ্গাঘাতে, সেই অপ্রতিহত শ্রোত প্রভাবে, ভাসিয়া

যাইতেছে ; কুল পাইতে পারিতেছেন না । ভাবিলাম এই সংসারও সমুদ্র বিশেষ । ইহারও তরঙ্গ আছে, স্রোত আছে । ইহাও সময়ে সময়ে এইরূপ সান্ধ্যতিমিরে আচ্ছন্ন হইয়া থাকে । আমরা ইহাতে ওই তৃণের মত ভাসিয়া বেড়াইতেছি । যদি তরঙ্গ এবং স্রোতের প্রতিকূলে যাইতে পারিতেছে না বলিয়া ওই তৃণের কোন পাপ না হয়, তবে মানুষ অবস্থার তরঙ্গ, ঘটনার স্রোত ঠেলিয়া উঠিতে পারে না বলিয়া কেন পাপী হইবে ? অভাগিনী ক্লিওপেট্রা সংসারের ঘোরতর ঝটিকায়, তাহার বিশালতম তরঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছিল বলিয়া কেনই বা পাপিনী হইল ?

যাহাকে পাপী বলিয়া ঘৃণা করি তাহার অবস্থায় পড়িয়া কয় জন পৃথিবীতে পুণ্যবান বলিয়া পরিচিত হইতে পারি ? তবে সেই অবস্থা হইতে দূরে থাকা স্বতন্ত্র কথা—সেই অবস্থায় ইচ্ছানুসারে পতিত হওয়া স্বতন্ত্র কথা । কিন্তু যাহা-দিগকে অনিবার্য এবং অনীপ্সিত ঘটনা স্রোতে সেই অবস্থাপন্ন করে আমি তাহাদের কথা,—এই অভাগিনী ক্লিওপেট্রার কথা—বলিতেছি । ক্লিওপেট্রার পিতা পাপিষ্ঠ, জ্যেষ্ঠ সহোদর পতি-হস্তা, ক্লিওপেট্রার ভর্তা শিশু কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; শিক্ষাদাতা দুঃখাচার ক্লীব মন্ত্রী । ক্লিওপেট্রার প্রণয়-প্রার্থী—দিশিভয়ী পূৰ্বপতি সিজার এবং এণ্টনি । একরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া এতাদৃশ প্রণয়ীকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছে যদি এমন রমণী দেখাইতে পার, তিনি দেবী ; ক্লিওপেট্রা মানবী । ক্লিওপেট্রার জীবনের নাম মানব জীবন । ক্লিওপেট্রার প্রেম

পুরোহিতের মন্ত্রে পবিত্রীকৃত হইয়াছিল না বলিয়া যদি তাহাকে ঘৃণা করিতে হয়, করিও; কিন্তু ক্রিওপেট্রা অবস্থার দাসী বলিয়া দয়া করিও, ক্রিওপেট্রা অভাগিনী বলিয়া দুঃখ করিও।

সমুদ্র তটে সেই সন্ধ্যালোকে ক্রিওপেট্রার জীবনের আখ্যায়িকা পাঠ করিয়া তাহার প্রতি আমার আন্তরিক সহানুভূতি হইয়াছিল। আমি তাহার রূপে মোহিত, প্রেমে দ্রবিত, তাহার অসাধারণ মানসিক শক্তিতে চমকিত, এবং তাহার হতভাগ্যে দুঃখিত হইয়াছিলাম। ভাবিয়া দেখিলাম ভারতীয় সাহিত্য ভাণ্ডারে এরূপ একটা রত্ন নাই। নাই বলিয়াই, সেই সমুদ্র তটে বসিয়া এই কবিতাটি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, এবং সেই দীপে অবস্থান কালেই ইহা সমাপ্ত হইয়াছিল।

ক্রিওপেট্রা।

বিধির অনন্ত লীলা !—অনন্ত সৃজন !
এক দিকে দেখ, উচ্চ ভীমাদ্রি-শিখর,
ভেদিয়া জীমূত-রাজ্য আছে দাঁড়াইয়া,—
প্রকৃতি-গৌরব-ধ্বজা, অচল, অটল ;
অন্য দিকে দেখ নীল ফেণিল সাগর,
ব্যাপিয়া অনন্ত রাজ্য !—সতত চঞ্চল,
অচিন্ত্য জীবনে যেন সদা সঞ্চালিত,
সদা বিলোড়িত, সদা কম্পিত, গর্জিত ।
উপরে অসীম নভঃ নক্ষত্র-মালায়
প্রজ্বলিত—কে বলিবে কত কাল হ'তে ?
কে বলিবে কত কাল প্রজ্বলিত রবে ?
নীচে নীল নীর-রাজ্য—অনন্ত, অসীম ;
কত কাল হ'তে তাহে ভাসিতেছে হার !
অসংখ্য পৃথিবী-খণ্ড কে বলিতে পারে ?
কে বলিবে কত কাল ভাসিবে এ রূপে ?

মধ্যে এক খণ্ড বারি!—এক তীরে তার
 পুণ্য ভূমি ইউরোপ জুড়ায় নয়ন,
 রঞ্জিত স্বভাবে, শিল্পে—চারু অলঙ্কৃত !
 অন্য তীরে প্রকৃতির প্রকাণ্ড শ্মশান,
 মরু ভূমে ভয়ঙ্কর “আফ্রিকা” ভীষণ!
 বিধির অনন্ত লীলা ! কে বলিবে হায় !
 এই দুই রাজ্য এক শিল্পীর সৃজন !
 লজ্জিতা প্রকৃতি বুঝি তাই রোষ-তরে,
 হতভাগ্য “আফ্রিকায়” করিতে মগন
 অনন্ত জলধি-জলে, দুই মহা শাখা
 করিলা প্রেরণ দুই সূচী-রন্ধু পথে—
 উত্তরে “ভূমধ্য,”—পূর্বে “রক্তিম-সাগর”
 দুঃখিনী আফ্রিকা ভয়ে পড়িল কাঁদিয়া
 “এসিয়া”-চরণ-তলে ; ভারত-গর্ভিণী
 দিলেন অভয়, রাখি ক্ষুদ্রের উপরে
 চরণ-কনিষ্ঠাঙ্গুলি ; অশক্ত বারীশ
 বলে টলাইতে তারে ! সেই দিন হ’তে,
 পুণ্যবতী “এসিয়ার” শুভ পরশনে,
 মরু-ভূমি-মধ্যে যুগতৃষ্ণিকার মত,
 সোণার মিশর রাজ্য হইল সৃজন ।

মিশরু অপূর্ব সৃষ্টি ! দৃশ্য মনোহর !
 বিশাল অরণ্য যার দুর্লভ্য প্রাচীর ;
 আপনি সাগর গড় ; প্রহরীর প্রায়
 আছে দাঁড়াইয়া, জগত-বিস্ময়
 “টলেমির” চির-কীর্তি-স্তম্ভ(১) সারি সারি ।
 অদূরে আলোক-স্তম্ভ(২) — আকাশ-প্রদীপ !
 ছলিতেছে নীলাকাশে নক্ষত্রের মত,—
 নিশাক্ত নাবিকগণ-নয়ন-রঞ্জন !
 শিল্পীর গরব ভাবি প্রকৃতি মানিনী,
 আগে দিলা “নীল” নদী(৩) নীল মণি-হার,—
 তরল আভায় পূর্ণ ! ভুবন-বিজয়া
 “মেকিডন”-অধিপতি গ্রন্থি-স্থলে তার,
 বিশ্ব-খ্যাত রাজধানী করিলা স্থাপন । (৪)

(১) Pyramid of Egypt, মিশর দেশের “পিরামিড” স্তম্ভ ।

(২) Light-house of Sesostrie, সেসট্রিস্ দ্বীপের বাতি-ঘর ।

(৩) River Nile, নীল নদী—আফ্রিকা দেশের নাইল কিছা
নীল নদী ।

(৪) Alexandria, মেকিডন-অধিপতি বিখ্যাত এলেক-
জাণ্ডার-কর্তৃক সংস্থাপিত রাজধানী ।

রাজধানী-রাজ-হস্যে বসিয়া নিরবে,
 বিরস বদনে আজি টলেমি-দুহিতা
 ক্রিওপেট্রা ;—মরি ! চিত্রে বিশ্ববিমোহিনী !
 ধরা-ব্যাপী “রোম” রাজ্যে, যে রূপের তরে
 ঘটিল বিপ্লব ঘোর ; যে রূপ-শিখায়
 বিশ্বজয়ী বীরগণ,—যাহাদের হায় !
 বীরপণা ইতিহাসে রয়েছে লিখিত
 অমর অক্ষরে ! করে, অস্ত্রে যাহাদের
 সমগ্র পৃথিবী-ভার ছিল সমর্পিত !—
 সিজার, এণ্টনি,—এই নামযুগলের
 সমাগরা বসুন্ধরা ছিল সমতুল !—
 হেন বীরগণ, বেই রূপের শিখায়
 পড়িয়া পতঙ্গ-প্রায় হ’লো ভস্মীভূত,
 কেমনে বর্ণিব আমি সে রূপ কেমন ?
 মিশর-বিহনে এই আফ্রিকা যেমন
 মরুভূমি, এই রূপ-বিহনে তেমন—
 কেবল মিশর নহে—এই বসুন্ধরা
 বিস্তীর্ণ অরণ্য-সম । চিত্রিব কেমনে
 হেন রূপরাশি ?—রূপ অনুপম ভবে !
 কল্পনা-অতীত রূপ, নহে চিত্রময় !

বিষাদ-অধারে এই রূপ-কহিনুর
 ছলিতেছে, ভাসিতেছে সুখতারা-সম
 বিষাদ-আকাশ-গায়ে যুগল-নয়ন । ,
 দুই বিন্দু—দুই বিন্দু বারি,—মুক্তানিভ !—
 আছে দাঁড়াইয়া দুই নয়ন-কোণায় ;
 নড়ে না, ঝরে না,—আহা ! নাহি চাহে যেন
 ত্যজি সেই অনঙ্গের আনন্দ-আসন,
 পড়িতে ভূতলে ; হেন স্বর্গ-ভ্রষ্ট হ'তে
 কে চাহে কখন ? যেই নয়নের জ্যোতিঃ
 কামান-অভেদ্য বক্ষে করিয়া প্রবেশ,
 উচ্ছাসিয়া হৃদয়ের বিলাস-লহরী,
 ভাসাইল তাহে রোম-হেন রাজ্য-লিপ্সা,—
 সমাগরা পৃথিবীর রাজ-সিংহাসন !
 আজি সেই নেত্র আহা ! সজল এমন !
 বিষাদ-লহরী, পূর্ণ-বদন-চন্দ্রিমা,
 রত্ন-রাজ্যসন পৃষ্ঠে ফেলেছে ঠেলিয়া ;
 অপমানে কেশরাশি বিলম্বিয়া কায়,
 আসনের পৃষ্ঠ বাহি পড়িয়া ধরায়,
 বিদারি ভূতল চাহে পশিতে তথায় ;—
 “রোমেশ”-হৃদয় যার অতুল আধার,

স্বর্ণ সিংহাসন তার তুচ্ছ অতিশয় !
 রক্ষিত যুগল কর, বক্ষে রমণীর—
 হায় ! যেই রমণীর কর-সঞ্চালনে
 বীরগণ-হৃদয়ও হইত চঞ্চল,
 প্রণয়-তাড়িত-ক্ষেপে ;—ইঙ্গিতে বাহার
 চলিত পুন্ডল-প্রায় ধরার ঈশ্বর,—
 আজি সেই কর আহা ! অবশ, অচল !
 পাষাণ হৃদয়োপরে, পাষাণের প্রায়
 রয়েছে পড়িয়া ; বুঝি হৃদয়-পিঞ্জর
 ভাঙ্গি রমণীর প্রাণ চাহে পলাইতে,
 সেই হেতু হায় ! এই যুগল পাষাণ,
 রেখেছে চাপিয়া সেই হৃদয়-কবাট ।
 দৃষ্টিহীন সঙ্কোচিত যুগল নয়ন,—
 অপলক, অচঞ্চল ! চাহি উদ্ধ পানে ;
 ক্রমঃ রেখাম্বিত দুই কমলের দলে,
 হইয়াছে যেন নীলমণি সন্নিবেশ !
 নরি ! কি বিষাদ মূর্তি !

সম্মুখে বামার,
 রতন-খচিত খেত প্রস্তরের মঞ্চে,
 শোভিছে আহাব্যচয় ; বহু-মূল্য পাশ্রে

শোভিছে মিশর-জাত সুরা নিরমল ।
 উপরে জ্বলিছে দীপ বিলম্বিত ঝাড়ে ;
 বিমল স্ফটিক-দীপ শাখায় শাখায়
 জ্বলিতেছে, চারু চিত্র-খচিত দেয়ালে ।
 অনন্ত-আনন্দময়ী, আমোদ-রূপিনী
 ক্রিওপেট্রা স্তম্ভরীর, এই সেই কক্ষ
 মনোহর !—অনঙ্গের চির-বাস ! রতি
 অধিষ্ঠাত্রী দেবী !—যেই কক্ষ-আনন্দের
 ধ্বনি, অতিক্রমি সিন্ধু, প্রবেশিয়া রোমে
 “সেনেট”-মন্দিরে(৫) হ’তো প্রতিধ্বনিময় !
 গণিত রোমেশ(৬) কেহ রোমে নিশি জাগি
 লহরী বাহার ! সেই আনন্দ-ভবনে
 আজি কেন দেখি সব নীরব, অচল !
 অচল আলোকরাশি ; দেখায় দেয়ালে
 অচল মানব-চিত্র ; অচলিত ভাবে
 পড়ে আছে যন্ত্রচয় যন্ত্রী-অনাদরে ;
 অচল অনীল কক্ষে, অজ্ঞাত পরশে

(৫) Senate, সেনেট—রোমের সভামন্দির ।

(৬) Augustus Caesar, অগষ্টাস্, সিজার—যিনি রোম
 রাজ্যের পরে সম্রাট হইয়াছিলেন ।

আন্দোলিত হ'য়ে পাছে মধুর “গিটার”(৭)

বামার বিষাদ-স্বপ্ন করে অপনীত ।

অচল বামার মূর্তি ; অচল হৃদয়ে

অচল যুগল-কর ; অচল জীবন-

স্রোত ; চিত্রার্পিত-প্রায়, দাঁড়াইয়া পাশে

অচল সখীর শোকে, সহচরীদ্বয় ।

কেবল বামার সেই অচল হৃদয়ে,

সবেগে বহিতেছিল ঝটিকা তুমুল !

“ওলো চারমিয়ন !”(৮) চমকিল সখীদ্বয়

বামার বিকৃত কণ্ঠে, হ'লো রোমান্থিত

কলেবর ; যেন এই তুমসা নিশীথে

শ্মশান হইতে স্বর হইল নির্গত !

“ওলো সহচরি ! এই হৃদয়-মন্দিরে

অভিনেতা ছিল যেই প্রণয় দুর্লভ,

অন্তর্হিত হ'লো যদি, তবে কেন আর

এ বিলম্ব যবনিকা হইতে পতিত ?

শূন্য আজি রঙ্গভূমি । যৌবন-পরশে

(৭) Guitar, গিটার—যন্ত্র বিশেষ ।

(৮) Charmain, one of the two maid-attendants,

জন্মক সহচরীর নাম ।

উঠিল প্রথমে যবে প্রেম-আবরণ,
 দেখিলাম রঙ্গভূমি-নায়ক এণ্টনি !
 জীবন-সঙ্গীত-স্রোতে খুলিল নাটক,—
 ক্লিপেপেট্রা-জীবনের চারু অভিনয় ।

“সুখদ প্রমথ অক্ষে,—ওলো চারমিয়ন !
 আছে কি লো মনে ? অনন্ত বালুকাময়ী
 প্রাচী মরুভূমি—পন্থাহীন, বারিহীন ;
 পদতলে প্রজ্বলিত বালুকা-অনল ;
 তৃষ্ণাগ্নি হৃদয়ে ; শিরে উল্কা রাশি রাশি,
 শত্রু-শত্রু-বিনির্গত, হতেছে বর্ষণ ;
 তবু অতিক্রমি হেন দুস্তর প্রান্তর
 বীরভার, উড়াইয়া ইন্দ্রজালে যেন,
 শত্রু-সৈন্যচয়, শুষ্ক পত্ররাশি যেন
 ভীম প্রভঞ্নে হয় ! প্রবেশিল যবে
 দিগ্বিজয়ী রোম-সৈন্য মিশর নগরে ?
 লতা গুল্ম তরু তৃণ দলিয়া চরণে,
 পশে গজযুথ যথা কমল-কাননে !
 বিজয়ী বীরেন্দ্র-ব্যূহ-নগর-প্রবেশ
 নিরখিতে, বসেছিলু অলিন্দে বিষাদে,
 চিত্ত কোতূহলময় ! পদতলে মম

প্লাবিয়া প্রশস্ত পথ, সৈন্যের প্রবাহ
 প্রবাহিত ; দেখিলাম,—আর নাহি সখি !
 ফিরিল নয়ন মম ; ডুবিল মানস
 সেই প্রবাহ-ভিতরে । (৯)

ষোড়শ বর্ষীয়া

সেই বালিকা-হৃদয়ে, অজ্ঞাতে, কি ভাব
 প্রবেশিল, অভিনব ; হেন ভাব সখি !
 কি পূর্বে, কি পরে, শৈশবে, যৌবনে,
 আরত কখন করি নাই অনুভব ।
 সেই যে প্রথম আছা ! সেই হ'লো শেষ !
 চিত্ত-মুগ্ধকরী ভাব ! চিত্ত-উন্মাদিনী ।
 বালিকার অরক্ষিত হৃদয় মোহিল ।
 কোথায় রোমীয় সৈন্য, কোথায় মিশর,
 কোথায় তখন বিশ্ব—গগন—ভূতল ?
 অদৃশ্য হইল সব নয়নে আমার ।
 কেবল একটি মূর্তি,—বীরত্ব যাহার
 মিশি সরলতা, দয়া, দাক্ষিণ্যের সনে,—

(৯) যখন মিশরের পূর্কারণ্য অতিক্রম করিয়া প্রথম বার
 এণ্টনি রোম-সেনার অধিনায়ক হইয়া মিশরে প্রবেশ করেন
 তখন তিনি ক্লিওপেট্রার নয়ন-পথের পথিক হইয়াছিলেন ।

আতপ মিশিয়া যেন চন্দ্রিকা শীতলে !—
 ভাসমান ছিল, শ্বেত প্রশস্ত ললাটে ;
 প্রজ্বলিত নেত্রদ্বয়ে ; চির বিরাজিত
 উন্নত প্রশস্ত বক্ষে ; ক্ষরিত প্রত্যেক
 বীর—পদ-সঞ্চালনে ,—হেন মূর্তি সখি !
 লুকাইয়া অনুপম বীরত্বে তাহার,
 সৈন্যের প্রবাহ—যথা মহীৰুহচয়,
 লুকায় চন্দ্রমাচল(১০) আপন গহ্বরে !—
 ভাসিল নয়নে মম, ব্যাপিয়া হৃদয়,
 ব্যাপিয়া অনন্ত বিশ্ব, ভূতল, গগণ ।
 সেই মূর্তি, সখি, মম বীরেশ এগুনি !
 চঞ্চলিয়া বালিকার অচল হৃদয়
 প্রথম প্রণয়াবেশে—স্বরগ, ভূতলে !—
 সেই মূর্তি, প্রিয় সখি ! হইল অন্তর
 সুদূর সুন্দর রোমে, কিছু দিন-তরে ।
 স্থির জলধির জল করিয়া চঞ্চল,
 দ্বিতীয়ার চন্দ্র সখি ! গেল অস্তাচলে !
 “খুলিল দ্বিতীয় অঙ্ক । জনক আমার—
 পিতৃনিন্দা, দেবগণ ! ক্ষমিও আমারে !—

(১০) Mountain of the moon, আফ্রিকা দেশের চন্দ্র-পর্বত ।

অস্ত্রধারী টলেমির বংশে বংশী-ধর(১১)
 কুলাঙ্গার। বিসর্জিয়া স্বাধীন মিশরে
 রোম-রূপী শার্দ লের বিশাল কবলে;
 পতিহস্তা, পাপীয়সী, জ্যেষ্ঠ দুহিতার
 তপ্ত শোণিতাক্ত, ভয় সিংহাসনে স্থখে
 আরোহিয়া,—বিধাতার কেমন বিধান!
 পতিহস্তা দুহিতার কন্যা-হস্তা পিতা!
 অবশেষে, হায়! দুঃখ বলিব কেমনে!
 দশম বর্ষীয় শিশু কনিষ্ঠে আমার,
 করি আমি যুবতীর পতিত্বে বরণ;—

(১১) ক্লিওপেট্রার পিতা টলেমি বংশীবাদন ইত্যাদি লঘু
 আমোদে মত্ত হইয়া প্রজার বিরাগ-ভাজন হওয়াতে তাহারা
 তাঁহাকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে মিশরের
 রাজ্ঞী করে। টলেমি রোমের সাহায্যে তাঁহার কন্যাকে পরা-
 জিত করিয়া সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্ত হন—এই সময়ে এণ্টনি
 রোমান সৈন্তের এক জন আধ্যক্ষ হইয়া আইসেন। টলেমি
 তাঁহার জ্যেষ্ঠা কন্যাকে বধ করেন—এই পাপীয়সীও তাহার
 প্রথম স্বামীকে ইতিপূর্বে বধ করিয়াছিল। টলেমি মৃত্যু-
 সময়ে মিশর দেশের রীতি-মতে উইলদ্বারা ক্লিওপেট্রাকে তাহার
 একটা ১০ম বর্ষীয় ভ্রাতার সঙ্গে পরিণয়-বন্ধ এবং এক জন ক্রীষ-
 ছরাজারকে তাহাদের অভিভাবক করিয়া যান।

সেই খানে ক্রিওপেট্রা-জীবন-উদ্যানে,
 যেই বীজ, প্রিয় সখি ! হইল রোপণ,
 সে অঙ্কুরে কি পাদপ জন্মিল স্বজনি !
 কি ভীষণ ফল পুনঃ ফলিবেক আজি !
 বধি জ্যেষ্ঠ দুহিতায় ; বধিতে আমায়,
 সেই দিন যত্ন-অস্ত্র করিয়া স্বজন ;
 ডুবায়ে মিশরে ; আহা ! ডুবিয়ে আপনি ;
 ডুবায়ে “টলেমি”-বংশ ; জনক আমার
 সম্বরীলা নরলীলা, নব দম্পতীরে
 সমর্পিয়া দুরাচার ক্রীব মন্ত্রী-করে,
 ছুঙ্কের গ্রহণী করি পাপিষ্ঠ মার্জ্জারে ।

“না হ’তে পিতার শেষ নিশ্বাস নির্গত,
 সিংহাসন হ’তে পাপী—ফেলিল আমার
 পূর্ব্বারণ্যে । হা অদৃষ্ট ! রাজার উদ্যানে
 ফুটেছিল যে কুসুম, পড়িল নিদাঘে
 মরু ভূমে ।—সে যে দুঃখ কথা নাহি যায় !
 কিন্তু নারী-প্রতিহিংসা, প্রচণ্ড, অনল,
 শীতলিল মার্ভগের মধ্যাহ্ন-কিরণ ।
 সহসা মিলিল সৈন্য । সেনাপত্নী আমি
 সাজিনু সমর-সাজে । কবরীর স্থলে

বাঁধিলাম শিরস্ত্রাণ, উরস্ত্রাণ উচ্চ
 কুচযুগোপরে । যেই কর কমনীয়
 কুস্তম-দামের ভারে হইত ব্যথিত,
 লইলাম সেই করে তীক্ষ্ণ তরবার ;
 পশিলাম এই বেশে মিশর-ভিতরে,
 ক্রীষ-রক্তে নীল নদী করিতে লোহিত,
 কিন্মা বীরঙ্গণা-রক্তে রঞ্জিতে মিশরে ।
 হেন কালে রোম-রাজ্য বিপ্লাবি, বিলোড়ি.
 ভীষণ তরঙ্গদ্বয় (১২) সিঞ্চু অতিক্রমি,
 পড়িল জীমূত-মল্লে মিশরের তীরে ;
 কাপিল মিশর সেই ভীষণ আঘাতে ।
 রণোন্মত্ত অসিদ্বয় (১৩) পড়িল খসিয়া ।
 এক উর্গি হ'লো লয় সমুদ্র-সৈকতে,
 দ্বিতীয় উঠিল শূন্য সিংহাসনোপরে !

(১২) কার্শেলিয়ার যুদ্ধের পর পম্পি সিজারের দ্বারা পশ্চা-
 দ্বাবিত হইয়া মিশরে উপস্থিত হইলে, মিশরবাসীরা সমুদ্র-তীরে
 তাহার শিরচ্ছেদ করিয়া সিজারকে উপঢোকন দেয় ; সিজার
 মিশরের আন্তরিক বিগ্রহ-নিবন্ধন শূন্য সিংহাসন অধিকার
 করিয়া বসেন ।

(১৩) ক্লিওপেট্রার এক অসি, এবং তাহার শত্রু পম্পের
 দ্বিতীয় অসি ।

“সিজার মিশরে!—দূরে গেল রণ-সজ্জা !
 নব “ফার্শেলিয়া,” “পম্পি,” বিজয়ী সিজার,
 মিশরের সিংহাসনে ! খুলিলাম সখি !
 নগবেশ, দীনাবেশে রোমেশ-চরণে
 পড়িলাম,—সে কুহক আছে কি হে মনে ? (১৪)
 ঝটিকায় ছিন্নমূল ত্রততী যেমতি,
 বন্দে মহীরুহ, হায় ! নিরাশ্রয়া লতা !

“সে ঐন্দ্রজালিক, সখি ! কর-সঞ্চালনে
 নিবারি ভুমূল ঝড়, রক্ষিল আমারে,
 আলিঙ্গিয়া স্নেহ-ভরে । প্রিয় সখি ! হায় !
 জীবনে প্রথম এই,—এই মরু ভূমে—
 স্নেহ-স্বশীতল বারি হ’লো বরিষণ ।
 নিষ্ঠুর জনক যার ; নিষ্ঠুরা ভগিনী ;
 শিশু সহোদর ভর্তা ; মন্ত্রী নরাদম ;
 সে কিসে জানিবে সখি ! স্নেহ যে কি ধন ?
 পূরাইল আশা, বুড়াইল প্রাণ ; সখি !—

(১৪) ক্রিওপেট্রার জনৈক অনুচর তাঁহাকে বসনরাশিতে
 বেষ্টিত করিয়া সিজারের নিমিত্ত উপঢৌকন বলিয়া তাঁহাকে
 গুপ্তভাবে সিজারের সমীপে লইয়া যায় ।

বসিলাম সিংহাসনে । বসিলাম ?—ভীম
 ভুকম্পনে, কিম্বা অগ্নি-গিরি-উদগীরণে,
 টলিতে লাগিল মম নব সিংহাসন ।
 দেখিলাম অন্ধকার, ঘুরিল মস্তক,
 পড়িতে ছিলাম সখি ! মূচ্ছিত হইয়া
 অকুল সাগরে । কি যে বীরপণা, সখি !
 জলে, স্থলে, কি অনলে করিল বীরেশ,
 স্বচক্ষে দেখেছ তুমি ! শুনেছ শ্রবণে ।
 দেখিলাম মূচ্ছাভঙ্গে মেলিয়া নয়ন,
 ভাসিয়াছে শিশু ভর্তা শত্রুদল-সহ,
 অনন্ত-জীবন-জলে ; বসিয়াছি আমি
 মিশরের সিংহাসনে,—বলিব কেমনে
 সেই লজ্জা ?—সিজারের হৃদয়-আসনে !
 কৃতজ্ঞতা-রসে, সখি, ভরিল হৃদয় ।
 ধন, প্রাণ, সিংহাসন, প্রণয়-দাতায়,
 করিলাম, সহচরি, আত্ম-সমর্পণ ।
 কিন্তু সেই কৃতজ্ঞতা—জান সমুদয়—
 সেই কৃতজ্ঞতা শেষে কোথা হ'লো লয় !
 একে প্রাণদাতা, তাহে পৃথিবী-ঈশ্বর,
 ততোধিক ভুজবলে ভুবন-বিজয়ী ,

এত প্রলোভন !—সখি ! পড়িলাম আমি,
অজগর-আকর্ষণে, সরলা হরিণী ।

“হেন কালে চারি দিকে সমর-অনল
জ্বলিল ; সিজার এই মিশরে বসিয়া
দেখিল অনল-শিখা । বৈশ্বানর রূপে
ঝাঁপ দিল সখি ! সেই বহ্নির ভিতরে ।
নিবাইল কটাক্ষেতে শোণিত-প্রবাহে
সে অনল ! বাহুবলে আপনি সমুদ্র
রহিয়াছে বন্দী যার রাজ্যের ভিতরে,
এই ক্ষুদ্র অগ্নিশিখা কি করিবে তারে ?
বিজয়-পতাকা তুলি ; ভীম সিংহনাদে
কাঁপায়ে ভূধর-শ্রেণী স্বদূর উত্তরে ;
ডুবায়ে জলধি-মন্ড্র অদূর দক্ষিণে ;
ছড়ায়ে গৌরব-ছটা দিগ্ দিগন্তরে ;
চালিয়া আনন্দ-স্রোত অজস্র ধারায়
রাজ পথে ; প্রবেশিল বীর অহঙ্কারে,
দীপ্তিজয়ী বীরবর রোম-রাজধানী ।
সতী সহধর্মিণীর স্বপ্ন উপেক্ষিয়া
চলিল সেনেট-গৃহে,—হায় ! জাল-মুখে
প্রলোভনে মুগ্ধ ক্ষিপ্ত কেশরী যেমতি;

দুখার্ত!—‘তোমরা কেহে? তোমরা দুজন?’ (১৫)
 বিষয় গম্ভীর মুখে? চৌমটি রোরব
 যেন ভাবিতেছ মনে? কণ্টক-স্বরূপ
 কেন সিজারের পথে, আছ দাঁড়াইয়া?
 জ্ঞান না সিজার আজি হইবে ভূপতি?
 সরে যাও’।—বীরবর সেনেট-মন্দিরে
 প্রবেশি বসিল স্বর্ণ চারু সিংহাসনে।
 ‘বিশ্বজয়ী মহারাজা সিজারের জয়!’
 আনন্দে ধ্বনিল শত সহস্র জিহ্বায়।
 আনন্দে রোমান-বাদ্য করিল সঞ্চার
 নর-রক্তে সেই ধ্বনি, পূরিল গগন
 সেই ভয় জয় রবে; নামিতে লাগিল
 রোম-ইতিহাসে এই প্রথম মুকুট (১৬)
 সিজারের শিরোপরে, এটেনির করে।

(১৫) ক্রুটস্ এবং কেশিয়ার্শ্।

(১৬) রোম-রাজ্যে ইতি পূর্বে রাজতন্ত্র শাসন ছিল না,
 সুলভা* রাজাও কেহ ছিল না। সিজারই প্রথম রাজ-উপাধি
 গ্রহণ করিতে উদ্যোগ করেন; এই কারণে কতিপয় ষড়যন্ত্রী
 তাহাকে অভিসেকের দিবস বধ করেন। ইহাদের মধ্যে ক্রুটস্
 এবং কেশিয়ার্শ্ প্রধান ছিলেন।

ফুরাল;—কি ? সিজারের রাজ্য-অভিষেক
 কেন আনন্দের ধ্বনি থামিল হটাৎ ?
 নিরবিল যন্ত্রীদল ? কেন অকস্মাৎ
 এই হাহাকার ? সখি দেখিছু সম্মুখে ;
 কি দেখিছু ? ইহ জন্মে ভুলিব না আর ।
 ভূপতিত, হা অদৃষ্ট ! বীরেন্দ্র সিজার !
 কোথায় মুকুট সখি ! বক্ষে তরবার !”
 কণ্টকিল রমণীর কম কলেবর ;
 বিস্ফারিল নেত্রদ্বয় ; সহিল না আর
 অবলা-হৃদয়, মুচ্ছা হইল রমণী ।

স্বগন্ধ তুষার-বারি, নয়নে, বদনে,
 তুষার উরস শ্বেতে, সহচরীদ্বয়
 বরষিল ; কিছুক্ষণ পরে রূপসীর
 অচল হৃদয়-যন্ত্র, জীবন-পবন-
 স্পর্শে চলিল আবার ; খুলিল নয়ন,—
 প্রভাতে দক্ষিণানীল কোমল পরশে,
 উন্মিলিল যেন ধীরে কমলের দল ।
 অর্ধ-উন্মিলিত নেত্র, এক দৃষ্টি চাহি
 কক্ষে বিলম্বিত এক চারু চিত্র-পানে,
 বলিতে লাগিল বামা—“ওই, সহচরি !

ওই যে দেখিছ চিত্র, — নিসর্গ-দর্পণ ! —
 অপূর্ব অঙ্কিত ! ওই দেখ ওই,
 ‘চিদনস’-স্রোতে ওই প্রমোদ-তরণী, (১৭)
 ভাসিতেছে, নাচিতেছে, বারিবিহারিণী ।
 হাসিতেছে, জ্বলিতেছে পশ্চিম-তপনে,
 প্রতিবিশ্বে ঝলসিয়া তরল সলিল ।
 ময়ূর ময়ূরী প্রেমে মুখে মুখ দিয়া,
 বক্সিম গ্রীবায় ভাসে তরী-পুরোভাগে ;
 চন্দ্রক কলাপরাশি — নয়ন-রঞ্জন ! —
 চারু চন্দ্রাতপ রূপে শোভিছে পশ্চাতে ।
 তাহার ছায়ায় বসি কর্ণিকা রূপসী ;
 নাচে স্বর্ণ বর্ণ, বন্ধ কুসুম-মালায়
 কুসুম কোমল করে । বসন্ত রঞ্জের
 নাচিতেছে সুবাসিত সুন্দর কেতন,
 মৌরভে-মোহিত-মুদু অনিল-চুম্বনে ।
 তরণীর মধ্যদেশে, সুবর্ণ-খচিত
 চন্দ্রাতপ-তলে, স্বর্ণ-কমল আসনে,
 বারুণী-রূপিণী, ওই তরণী-ঈশ্বরী ; —

(১৭) চিদনস নামক নদ — এশিয়া-মাইনরে, এণ্টনি:
 অজ্জা মতে ক্লিওপেট্রা তাঁহার সঙ্গে ‘টারসানে’ এই রূপ এ:
 ভবণী আরোহণ করিয়া সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছিলেন ।

আপনার রূপে যেন আপনি বিভোর !
 দুই পাশে স্বকুমার কঙ্কর-নিচয়
 দাঁড়ায়ে মগ্নথবেশে, সন্মিত বদন,
 ব্যজনিছে ধীরে ধীরে বিচিত্র ব্যজনে ।
 কিন্তু সে অনীলে কই যুড়াবে বামায়,
 বরং হইতেছিল কোমল পরশে,
 কাম লালসায় উষা কপোল যুগল !
 সম্মুখে অঙ্গনাগণ, অনঙ্গ-মোহিনী,
 কোমল মদনোন্মাদ সঙ্গীত তরল
 বর্ষিতেছে নানা যন্ত্রে ; তালে তালে তার
 পড়িছে রজত দাঁড় রজত সলিলে ;
 তরণী স্তন্দরী, ভুজ-মৃগালেতে যেন,
 আলিঙ্গিছে প্রেমাহ্লাদে নদ 'চিদনসে !'
 সে স্তম্ভ-পরশে নাচি শ্রোত হিল্লোলিয়া,
 প্রেম-মুগ্ধ ছুটিতেছে তরণী পশ্চাতে ।
 নাচিছে তরণী ;—মরি ! সেই নৃত্য, সেই
 সলিলের ক্রীড়া, সখি ! দেখ চিত্রকর
 চিত্রিয়াছে কি কৌশলে ! নাচিতে নাচিতে
 চুম্বিয়া সরিৎ-বক্ষ, কহি কাণে কাণে
 অক্ষুট প্রণয়-কথা তর তর স্বরে,

চলেছে রঙ্গিনী ওই, মৃদুল মৃদুল
 সৌরভে করিয়া, মরি ! ইন্দ্রিয় অবশ !
 নগর, সজীব দীর্ঘ-দর্শক-মালায়,
 সাজায়েছে দুই তীর । উচ্চ সিংহাসনে
 অদূরে নগরে বসি একাকী এণ্টনি,
 ডাকিছে অক্ষুট সিনে অপহৃত মন ।
 কিন্তু সখি ! তৃষ্ণাতুর সহস্র নয়ন,
 যে রূপ-স্বধাংশু-অংশু করিতেছে পান
 কে ওই রমণী,—সর্বদর্শক-দর্শন ?
 ক্লিওপেট্রা ? আমি ? না, না, সখি ! অসম্ভব !
 সেই যদি ক্লিওপেট্রা, আমি তবে নহি ।
 আমি যদি ক্লিওপেট্রা, তরী-বিহারিণী
 ওই চিত্রে, নহে সখি ! আমি দুঃখিনীর ।
 সেই মুখে হাসি-রাশি, এ মুখে বিষাদ ;
 সে হৃদয়ে সুখ, সখি ! এ হৃদয়ে শোক ।
 সে যে ভাসিতেছে সুখে প্রণয়-সলিলে,
 আমি ডুবিয়াছি হায় ! নিরাশ-সাগরে ।
 যেই মনোহর বেশ, ওই চিত্রে, সখি !
 শোভিতেছে মরি ! যেন শারদ-কৌমুদী
 বেষ্টিয়া কুসুম-বন, আজিও সে বেশে

সজ্জিত এ বপুঃ মম ; কিন্তু সহচরি !
 সেই শোভা—এই শোভা—কতই অন্তর !
 আজি সেই বেশ, স্বর্ণ হীরক খচিত,
 নিবিড় তমিস্র যেন সমাধি বেষ্টিয়া !
 সে দিন প্রেমের শুক্ল-দ্বিতীয়া আমার,
 আজি হায় ! নিরাশার কৃষ্ণ চতুর্দশী !”

নীরবিল ধীরে বামা ; মধুর বাঁশরী
 গাইয়া বিষাদ-তান, নীরবে যেমতি ।
 স্থির নেত্রে কিছুক্ষণ চাহি শূন্য-পানে,
 বলিতে লাগিল পুনঃ ইন্দীবরাননা ;—
 “চলিল তরণী বেগে, চলিলাম আমি
 ভেটিতে এণ্টনি ; সখি ! করিতে অর্পণ
 বালিকার চিত্ত-চোরে, যুবতী-যৌবন ।
 যত অগ্রসর তরী হ’তেছিল বেগে,
 ততই হইতেছিল মানস আমার
 সঙ্কুচিত,—নির্ঝরিণী-মুখে যথা নদ
 ‘চিদনস’ । হায় ! সখি, ভাবিতেছিলাম
 কি আছে অদৃষ্টে মম,—প্রেম-সিংহাসন,
 কিম্বা রোম-কারাগার ! দেখিতে দেখিতে
 সঙ্কুচিত আশা-স্রোত প্রণয়-নির্ঝরে

পাইলাম, কিন্তু সখি ! সেই সন্মিলনে
 উথলিল যেই ঢল প্রেম-প্রস্রবণে—
 হৃদয়-প্লাবিনী ! সেই সলিল-প্রবাহে
 ভেসে গেল মম কুল, শীল, লজ্জা, ভয় ;
 ভেসে গেল সেই বেগে ভূত, ভবিষ্যত,
 বর্তমান উভয়ের ; হইল চঞ্চল
 বেগে, রোম, মিশরের রাজ-সিংহাসন ;
 ভেসে গেল সেই স্রোতে সপত্নী 'মিল্‌ভিয়া'। (১৮)
 ভাসিয়া ভাসিয়া সেই প্রণয়-প্লাবনে
 আসিলাম মিশরেতে, প্লাবন-প্রবাহ
 সখি ! মিশিল সাগরে । স্বজন ! তখন
 সকলি অনন্ত ! হায়, অনন্ত প্রেমের
 অনন্ত লহরী-লীলা ! অনন্ত আমোদ
 বিরাজিত নিরন্তর অধরে, নয়নে !
 অনন্ত, অতৃপ্ত সুখ যুগল-হৃদয়ে !
 ভাবিলাম মনে,—প্রেম, সুখ, রাজ্য, ধন,
 প্রেমিক-জীবন, হায় ! অনন্ত সকল !
 যে কাম-সরসী, সখি ! করিনু মিস্ত্রীগণ,

যত পান করি, বাড়ে প্রণয়-পিপাসা ;—
 অনন্ত পিপাসাতুর নারক আমার !
 ঢালিয়া দিলাম তাহে জীবন, যৌবন
 মম, ঝাঁপ দিল রাজহংস উন্মত্তের
 প্রায়,—মদন-বিহ্বল ! সেই সরোবরে
 কভু মুগালিনী আমি, সখা মধুকর ;
 আমি মরালিনী, সখা মরাল সুন্দর ।
 কখন মুগাল আমি অদৃশ্য সলিলে,
 সখা মদমত্ত করী ; সলিলের তলে
 কভু আমি মীনেশ্বরী, সখা মীনপতি ;—
 অধিপতি ক্লিওপেট্রা কাম-সরসীর !
 এই রূপে, এই স্থখে, গেল দিন, গেল
 মাস, চলিল বৎসর, বিজলি-ঝলকে,—
 অনঙ্গ-বিলাসে, সুরা, সঙ্গীত-বিহ্বল !

“এক দিন নিজ কক্ষে বসিয়াছি আমি,
 মল্লমসে ! শ্লথ দেহ, নিশি-জাগরণে,
 পড়িয়া আছে কোমল ‘ছোফায়’ ।
 কখন পড়িতেছিছু ; কভু অন্য মনে
 গাইতে ছিলাম গীত গুণ গুণ স্বরে,—
 প্রেমময়,—নব রাগে, নব অনুরাগে,

নিরখি অসাবধানে শায়িত শরীর,
 প্রতিকূল দেয়ালের দীর্ঘ আরসীতে ।
 শিথিল হৃদয় যন্ত্রে, কভু চারমিয়ন্ !
 মধুরে বাজিতে ছিল আনন্দ-সঙ্গীত ;
 আবার অজ্ঞাতে সখি ! না জানি কেমনে
 বিষাদ ভাস্পিতেছিল সে লয় মধুর ।
 কখন হাসিতেছিছু, না জানি কারণ ;
 আবার অজ্ঞাতে অশ্রু নয়নে কখন
 হটাৎ আসিতেছিল, না জানি কেমনে ।
 একটা মানব-ছায়া এমন সময়ে,
 পতিত হইল সখি ! কক্ষ-গালিচায় ;
 পলকে ফিরাতে নেত্র দেখিলাম চক্ষে
 প্রাণেশ আমার ! কিন্তু সেই মূর্তি ! যেই
 মূর্তি, অন্য দিন কক্ষে প্রবেশিতে মম,
 বিকাশিত প্রেমানন্দ, ললাটে, নয়নে ;
 হাসি রূপে সমুজ্জ্বল করিত অধরে ;
 নিঃসারিত সম্ভাষিতে,—‘কই গো কোথায়
 প্রাচীনা নীলজ(১৯) চারু ফণিনী আমার ?’
 সেই মূর্তি আজি দেখি গাঙ্গীর্ষ্য-আধার,

কাঁপিল হৃদয় মম ।— ‘ক্রিওপট্রা ! এই
 ছঃসময় ঘেরিতেছে জলধর রূপে,
 চারি দিগে এটনির অদৃষ্ট-আকাশ ।
 যদি এ সময়ে, নাহ উড়াই তাহারে,
 হইবে অসাধ্য পরে । রোম হ’তে আজি
 কুসম্বাদ ; আন্তরিক-বিগ্রহ-রূপাণে
 ‘ইতালি’ কণ্টকাকীর্ণ ! রূপাণ-জিহ্বায়
 প্রতিবিশ্বে রবিকর নির্ভয়ে দিবসে,
 উপহাসি এটনির বিলাস-জীবন ।
 প্রেরয়ি ! বিদায় তবে কিছু দিন-তরে
 দেও বাই, কটাক্ষে সে রূপাণ সকল
 ছিন্ন শস্যরাশিমত, আসি শোয়াইয়া ।
 আসি ডুবাইয়া নেত্র-নিমেষে ‘পম্পির’
 জলযুদ্ধ-সাধ, সেই সমুদ্রের জলে ;—
 পিতার অন্তিম শয্যা প্রদানি পুত্রেরে ! (২০)
 দেও অনুমতি তবে । ঈর্ষার অনল .
 জ্বলে থাকে যদি তব রমণী-হৃদয়ে,
 নিবাও তাহারে, শুন দ্বিতীয় সংবাদ—

(২০) পূর্বে বলা হইয়াছে পম্পির পিতা সমুদ্রতীরে মিশর
 গৌদের দ্বারা হত হইয়াছিলেন ।

মরেছে ‘ফুল্ভিয়া’ আমার—

মরেছে !—

‘ফুল্ভিয়া’ ।

কি ? মরেছে ‘ফুল্ভিয়া’ !

‘হাঁ, মরেছে ফুল্ভিয়া’ ।

দংশেছিল এণ্টনির বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ
 যেই নালে, সেই নালে ‘মরেছে ফুল্ভিয়া’
 এ সম্বাদে, চারমিয়ন্ ! অমৃত ঢালিল ।।
 এই মুক্তাহার নাথ পরাইয়া গলে,
 বলিলেন,—‘এই হারে যত মুক্তা প্রিয়ে !
 ইতালির রণজয় করিছে প্রচার,
 তত রাজ্যে সাজাইব মুকুট তোমার,
 কল্যাণি ! অন্যথা এই তরবারি মম,
 বিসর্জি আসিব ওই ভূমধ্য-সাগরে ।
 প্রেয়সি ! বিদায় দেও যাইব এখন ।
 মিশরে থাকিবে তুমি, কিন্তু ছায়া তব
 যেতেছি লইয়া মম ছায়াতে মিশায়ে ;
 বিনিময়ে চিত্ত মম যাইব রাখিয়া
 তব সহচর সদা’,—

ধরিয়া গলায়,

উন্মত্তের প্রায় সখি ! কত কঁাদিলাম,
 কত বলিলাম—‘নাথ ! নাহি চাহি আমি
 রাজ্যধন ; মুহূর্তের ভালবাসা তব,
 শত শত রাজ্যে কিম্বা সমস্ত ধরায়,
 নাহি পাবে ক্লিওপেট্রা । পৃথিবী কি ছার ।
 স্বর্গ তুচ্ছ তার কাছে, প্রাণেশ তোমার
 প্রণয়-রাজ্যের রাণী যেই সুভাগিনী’ ।
 কত কঁাদিলাম, সখি ! কত বলিলাম,
 কত শুনিলাম, কিন্তু বিকল সকল !
 রণোন্মত্ত কেশরীরে, কেমনে স্বজনি !
 রমণী-বীতংস বল, রাখিবে বাঁধিয়া ?
 দুটিল অধরে উষ্ণ কোমল চুম্বন
 বিদ্যুতের মত,—সখি ! নাহি জানি আর’’ ।

সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি, পুনঃ বিধুমুখী,—
 হায় ! সেই বিধু আজি নিবিড় জলদে
 আচ্ছাদিত,—আরান্তিল,—‘পাইলাম জ্ঞান
 যবে ওলো চারমিয়ন্ ! নাহি পাইলাম
 আর হৃদয় আমার । নাহি দেখিলাম
 চাহি আকাশের পানে, রবি শশী তারা ।
 ধরাতল মরুভূমি ; নাহি তাহে আর

স্রশোভার চিহ্ন মাত্র । শব্দ-বহু হয় !
 নিঃশব্দ আমার কাণে । কেবল, স্বজনি !
 দেখিলাম কি আকাশ, কিবা ধরাতল
 এটনিতে পরিপূর্ণ ! স্রধু সমীরণ
 বহিছে এটনি স্বর ! দেখিতে, শুনিতে,
 কিম্বা ভাবিতে,—এটনি ! ক্রিওপেট্রা কণে,
 কণ্ঠে, নয়নে, হৃদয়ে,—এটনি কেবল !
 আহ্নার, পানীয়, নিদ্রা, শয়ন, স্বপন—
 এটনি সকল ! সখি ! কি বলিব আর,
 হইল জীবন মম অবিকল ওই
 আফ্রিকার মরুভূমি, প্রত্যেক বালুকা-
 কণা একটী এটনি ! দিবা, নিশি, পক্ষ,
 মাস, কিছুই আমার নাহি ছিল জ্ঞান ।
 গণিতাম কাল আমি বৎসরে কেবল ।
 অনন্ত ভুজঙ্গ-সম কাল বিষধর,
 দাঁড়াইয়া এক স্থানে, হ'তো হেন জ্ঞান,
 দংশিছে আমায় যেন অনন্ত ফণায় ।
 প্রভাতে উঠিলে রবি, ভাবিতাম মনে,
 জিনিতে মিশর ওই আনিছে এটনি,
 রণবেশে ! রবি অস্তে, সায়াহ্নে আবার

ভাবিতাম বীরশ্রেষ্ঠ চলিগেলা রোমে ।
 হাসি মুখে শশধর ভাসিলে গগনে,
 ভাবিতাম আসিতেছে এন্টনি আবার,
 প্রণয়-পীড়নে হয় ! বুড়াতে আগায় ।
 অস্ত গেলো নিশানাথ প্রাণনাথ গেলা
 ছাড়ি ভাবিতাম মনে ।

“এই রূপে সখি :

গেল যুগ, গেল বর্ষ, কিম্বা মাস, দিন,
 নাহি জানি । এক দিন তাপিত হৃদয়
 যুড়াইতে জ্যোৎস্নায়, শুয়েছি নিশীথে
 সুকোমল ‘কৌচ’-অঙ্কে, ছাদের উপরে ।
 সেই দিন দূত-মুখে, নব পরিণয়
 এন্টনির, নারী-রত্ন ‘অগস্তা’(২১) সনে
 শুনিয়াছিলাম ;—তরুভ্রষ্ট হয় ! বেই
 বিশুদ্ধ বল্লরী, কেন রে দারুণ বিধি !
 হেন বজ্রাঘাত পুনঃ তাহার উপরে ?

(২১) ‘অগস্তা’—এন্টনির দ্বিতীয়া পত্নী। এন্টনি মিশর হইতে
 প্রত্যাবর্তন করিয়া যাইয়া ‘অগস্তাস সিজারের’ সঙ্গে বন্ধুতা
 স্থাপন করিবার উদ্দেশে তাঁহার ভগ্নী ‘অগস্তাকে’ বিবাহ
 করিয়াছিলেন ।

শুয়েছি ; উপরে নীল চিত্রিত আকাশ
 প্রসারিত,—নাক্ষত্রিক চারু রঙ্গ-ভূমি !
 মধ্যস্থলে শশধর হাসিয়া হাসিয়া,
 রূপের গৌরবে যেন ঢলিয়া ঢলিয়া
 করিতেছে অভিনয় । নক্ষত্র সকল
 নীরবে, অচল ভাবে করিছে দর্শন
 সেই স্থশীতল রূপ । কেহ বা আনন্দে
 জ্বলিতেছে ; অভিমানে নিবিতেছে কেহ ;
 কেহ রূপে বিমোহিত পড়িছে খসিয়া ।
 ছুটিছে জীমূত-বৃন্দ উন্মত্তের প্রায়
 আলিঙ্গিতে সেই রূপ ; উথলিছে সিন্ধু ;
 রূপে মুগ্ধ—অধিক কি—ঘুরিছে ধরণী ।
 এই অভিনয় সখি ! দেখিতে দেখিতে
 কতই নিদ্রিত ভাব উঠিল জাগিয়া
 হৃদয়ের ! সময়ের তামস-গহ্বরে,
 এই চন্দ্রালোকে, অন্ধে অন্ধে দেখিলাম
 বিগত জীবন । কভু ভাবিলাম মনে,
 আমি চন্দ্র, মেঘবৃন্দ বীরেন্দ্র সকল ;
 নক্ষত্র মানবচয় ; আমি শশধর,
 সিন্ধু বীরের অন্তর । আবার কখন

ভাবিলাম আমি চন্দ্র, ধরণী এণ্টনি ।
 ভাবিতেছিলাম পুনঃ, এই চন্দ্রালোকে,
 নব প্রণয়িনী-পাশে, নব অনুরাগে,
 বসিয়া স্বদূর-রোমে প্রাণেশ আমার,
 ভুলেছে কি ক্লিওপেট্রা ? ভাবিছে কি মনে
 ‘কোথায় নীলজ চারু কণিনী আমার’—
 হৃদীঘ নিশ্বাস সহ ? কিম্বা অগুপ্ত
 নবীন প্রণয়-রাজ্যে এবে এণ্টনির
 হয়েছে কি অধিকৃত সমস্ত হৃদয় ?
 করেছে কি ক্লিওপেট্রা চির-নির্বাসিত ?
 নবীন! সপত্নী নামে, ওলো চার্মিয়ন্ !
 ছলিয়া উঠিল তীব্র ঈর্ষার অনল
 রমণী-হৃদয়ে ; যেন বিশুদ্ধ কাননে
 অকস্মাৎ প্রবেশিল ভীম দাবানল ।
 রমণীর অভিমানে রমণী-হৃদয়
 ভরিল । আরক্ত নেত্রে ছুটিল অনল ।
 যেই মানসিক বৃত্তি, প্রণয়ের তরে
 ধরার কলঙ্ক রাশি ঠেলেছিল পায়ে,
 আজি অপমানে পুনঃ সেই বৃত্তি-চয়
 হ’লো খড়্গ-হস্ত সেই প্রণয়-ঘাতকে ।

স্বপুণ্ড ভুজঙ্গ যেন, দুই প্রহারকে,
 বিস্তারিয়া কণা ক্রোধে ছুটিল দংশিতে !
 'কি ? মিশরের ঈশ্বরী ! টলেমি-দুহিতা !
 ক্রিওপেট্রা আমি ! রূপে বিশ্ব-বিমোহিনী !
 যে রূপের তেজে সেই ভুবন-বিজয়ী
 সিজারের তরবারি পড়িল খসিয়া !
 সামান্য গুঞ্জিকা তার, সে রূপ-রতন
 এন্টনি ঠেলিল পায়ে ?' তীরের মতন
 বসিনু শয্যায় ; কিন্তু দুর্বল শরীর
 দুৰুহ যন্ত্রণা, চিন্তা সহিতে না পারি,
 ভুজঙ্গে দংশিত যেন, পড়িল ঢালিয়া
 শয্যার উপরে পুনঃ । মধুরে তখন
 বহিল শীতল 'নীল'-নিরজ অনিল ।
 কোমল পরশে ধীরে হইল সঞ্চার
 অর্ধ নিদ্রা, অর্ধ মূর্চ্ছা, ক্লান্ত কলেবরে ।

দেখিনু স্বপন, সখি ! কি যে দেখিলাম,
 এখনো স্মরিতে কেশ হয় কণ্টকিত ।
 দেখিনু শাদ্দুল এক,—ভীষণ-আকৃতি !—
 নিবিড় অরণ্যে মম ধাইছে পশ্চাতে,
 বিস্তারিয়া মুখ । 'ত্রাহি ত্রাহি'—বলি আমি

চাহিনু আকাশ-পানে । দেখিলাম সখি !
 অপূর্ব তপন এবে উদিল গগনে
 উজ্জলিয়া দশ দিশ্ । করে আকর্ষিয়া
 •সেই মার্ত্তণ্ড আমারে তুলিল আকাশে,
 সখি ! আমি শোভিলাম শশধর-রূপে
 বামে সতিতার । হায় এমন সময়ে
 অকস্মাৎ রাহু আনি গ্রাসিল তাহারে ।
 হইল আশ্রয়হীনা আমি অভাগিনী
 পড়িতেছিলাম বেগে, অর্দ্ধ পথে সখি !
 বীর-সূর্য্য অন্য জন, হৃদয় পাতিয়া,
 লইল আমারে । আমি আনন্দে মাতিয়া,
 পরাইনু প্রেম-হার গলায় তাহার ।
 কিন্তু কি কুক্ষণে হায় ! বলিতে না পারি !
 সে হার-পরশে বীর হৃদয় তাহার,—
 ফাটিত যে উরস্ত্রাণ রণরঙ্গে মাতি ;—
 হইল বিলাসে যেন নারী স্কুমারী !
 - পিধান হইতে অসি পড়িল খসিয়া,
 (অরাতি মস্তকে ভিন্ন, নামে নাহি যাহা,)
 কুসুম শয্যায় । শেষে মাথার মুকুট,
 পড়িল খসিয়া ঐ ভূমধ্য-সাগরে,

অন্তগামী রবি যেন ! কি বলিব আর,
 যেই বক্ষে অরাতির অসংখ্য কৃপাণ
 গিয়াছে ভাঙ্গিয়া,—যেন প্রচণ্ড শিলায়
 স্ফটিকের দণ্ড, কিম্বা মত্ত গজদন্ত,
 হায় রে ! যেমতি চন্দ্র-পর্বত-প্রস্তরে,—
 মম প্রেমহার তীক্ষ্ণ ছুরিকার মত,
 সেই বক্ষে প্রিয় সখি পশিল আমূল ।
 তখন সে হার ধরি ভূজঙ্গের বেশ,
 ছুটিল পশ্চাতে মম । সভয়ে তখন,
 ডাকিতেছি—‘কোথা নাথ ! এমন সময়ে,
 কোথা নাথ !’—

‘প্রিয়ে এই চরণে তোমার !’—

যে সঙ্গীতে এই ধ্বনি পশিল শ্রবণে,
 সে সঙ্গীত ক্লিওপেট্রা শুনিবে না আর ।
 ভাঙ্গিল স্বপন সখি ফুটিল চুস্বন,
 বিগুপ্ত অধরে মম । গেলিয়া নয়ন,
 দেখিলাম প্রাণনাথ হৃদয়ে আমার !
 অভিমানে বলিলাম,—সে ‘কি নাথ, ছাড়ি
 রোম রাজ্য, ছাড়ি নব প্রণয়িনী, কেন
 এখানে আপনি ? কিম্বা এ আপনি নন,

এই ছায়া আপনার আদিয়াছে বুঝি,
 বিরহ-আতপ-তাপে ষুড়াতে আন্মায় ।’
 ‘নির্মজ্জিত হ’ক রোম টাইবরের জলে,
 . রাজ্য, প্রণয়িনী সহ । এই রাজ্য মম’,—
 বলিলা হৃদয়ে ধরি হৃদয় আমার ।
 ‘প্রণয়িনী ক্লিওপেট্রা ; ইহ জীবনের
 স্মৃতি এই’,—পুনঃ নাথ চুহিলা অধর ;
 ‘জীবন তোমার প্রেম, বিরহ, মরণ !’

“দূরে গেল অভিমান, রমণীর প্রেম-
 স্রোতে অভিমান, সখি । বালির বন্ধন ।
 বলিলাম, ‘সত্য নাথ ! এই হৃদয়ের
 ভূমি অধীশ্বর, কিন্তু বলিব কেমনে
 এই ক্ষুদ্র রাজ্য তব ? অনন্ত জনধি-
 জলে যেই শশধর করে ক্রীড়া, নাথ !
 ক্ষুদ্র সরসীর নীরে মিটিবে কেমনে
 ক্রীড়া-সাধ, প্রাণেশ্বর ! সেই শশাঙ্কের ?
 প্রণয়-বারি ! তুমি ! তুমি যদি তবে !
 রাখ মসখিলা এই সরসী তোমার,
 যোগাবে অনন্ত বারি, এই প্রেমাধিনী’ ।

“মৈশরী-হৃদয়াকাশে প্রণয়ের শশী

প্রকাশিল যদি পুনঃ, মিশরে আবার
 ছুটিল দ্বিগুণ বেগে আমোদ জোয়ার ।
 কত রাজ্য সিংহাসন, আসিল ভাসিয়া
 ক্রিওপেট্রা-পদতলে বলিব কেমনে ।
 সমস্ত পূর্বব রাজ্য মিলি এক তানে,—
 ‘পূর্বব রাজ্যের রাণী, মিশর ঈশ্বরী !’—
 গাইল আনন্দস্বরে । সেই ধ্বনি রোমে
 জাগাইল স্মৃতি সিংহ কনিষ্ঠ সিজার (২২)
 কুক্ষণে । কুগ্রহ সখি ! হইল তখন
 ক্রিওপেট্রা, এণ্টনির অদৃষ্টে সঞ্চার ।
 শুনিব গর্জম তার সহস্র কামানে,
 মিশরে বসিয়া সখি ! ছুটিল হর্যাক্ষ
 অসংখ্য অর্ণব পোতে, গ্রাসিতে মিশরে,
 শতধা বিদারি ভীম ভূমধ্য-সাগর,
 সহোদরা-অপমান প্রতিবিধানিতে । (২৩)
 নির্ভয় হৃদয়ে সখি ! সাজিল এণ্টনি,
 হেলায় খেলিতে যেন বালকের সনে ।

(২২) কনিষ্ঠ সিজার—অগষ্টাস্ সিজার ।

(২৩) পূর্বে বলা হইয়াছে এণ্টনির দ্বিতীয়া পত্নী অগষ্টাস্ সিজারের সহোদরা ছিলেন ।

বলিলা আমারে নাথ ! হাসিয়া হাসিয়া—
 ‘মিশরে বসিয়া প্রিয়ে ! দেখ মুহূর্ত্তেকে
 বালকের ক্রীড়া-সাধ আসি মিটাইয়া।’
 ধৈর্য্য মানিল না ননে ; ভাবিলাম যদি
 পাপিষ্ঠা সপত্নী আসি প্রাণেশে আমার
 ল’য়ে যায় এ কোশলে । বলিলাম—‘নাথ !
 বহুদিন-সাধ মম করিতে দর্শন
 অর্ণব-আহব, প্রভু পূরাও সে সাধ,
 তুমি যদি না পূরাবে কি পূরাবে আর
 বীরেন্দ্র !’ হাসিয়া নাথ বলিলা আমারে,—
 ‘সাজ তবে, বীরেন্দ্রাণি ! বালকের রণে
 মহারথী ক্লিওপেট্রা, সারথি এন্টনি !’
 আপনি প্রাণেশ, রণবেশে সাজাইলা
 আমায়, সজনি স্তখে ! সাজাইতে, হায় !
 কত যে কি স্তখ নাথ দেখিলা নয়নে,
 চুন্নিলা অধরে, সখি ! পরশিলা করে,
 বলিব কেমনে ? অঙ্কে অঙ্কে বিরাজিয়া
 স্ফুট নলিনীর, অলির যে স্তখ, পদ্ম
 বুঝিবে কেমনে ? আমি আপনি স্বজনি !
 বীরবেশে প্রেমাবেশে হইনু বিজ্ঞের ।

ফুরাইলে বেশ ; নাথ হাসিয়া আদরে,
সমর্পিয়া করে চারু কুহুমের হার,
বলিলা—‘কি কাজ প্রিয়ে ! অস্ত্রেতে তোমার
বিনা রণে, এই অস্ত্রে, জিনিবে সংসার’ ।

“অসংখ্য অর্ণবযান, সৈন্য, অস্ত্র, ভরে
প্রায় নিমজ্জিত কায় ; বিশাল ধবল
পক্ষে বন্দী করি দেব প্রভঞ্জে দর্পে ;
বিক্রমে ফেগিয়া সিন্ধু ; চলিল সাঁতারি
যেন প্রমত্ত বারণ । চলিলাম আমি
নির্ভয়ে, কেশরী যেই হরিণীরে সখি !
দিয়াছে অভয়, তবে কি ভয় জগতে ?
বীর-প্রণয়িনী আমি, বীরের সঙ্গিনী,
ডরিব কাহারে ? কিন্তু অবলা-মনের
না জানি কি গতি ! যত আশ্বাসিয়া মন
করি ভাসমান, তত ভাবী আশঙ্কায়
হইতেছে ভারি ! ততকাল রঙ্গে মম
চকিত কল্পনা, হায় ! অজ্ঞাতে কেমনে,
চিহ্নিতেছে ভবিষ্যত ! যদিও না জানি,—
পরচিত্ত-অন্ধকার !—বুঝি নু তথাপি
ভাবী অমঙ্গল ছায়া পড়েছে হৃদয়ে

এণ্টনির । লুকাইতে সে করাল ছায়া
রমণীর কাছে নাথ, হয়েছে মগন
সঙ্গীতে সুরায় ।

“দ্রুত ভাঙ্গিল স্বপন ।

ভয়ঙ্কর !! একি দেখি সম্মুখে আমার !
অসীম বারিদ-পুষ্প, ভীম-কলেবর,
পড়েছে খসিয়া ওকি জলধি-হৃদয়ে ?
খেলিছে বিদ্যুত ওকি জীমূত-ঘর্ষণে ?
ওকি শব্দ ভয়ঙ্কর ? জীমূত গর্জনে ?
সকলই ভ্রম ! সখি, শুকাইল মুখ ;
বিপ্লব তরঙ্গী-ব্যূহ সজ্জিত সমরে !
বিদ্যুত,—কামান-অগ্নি ; দুর্জয় কামান
মুহুমুহঃ মেঘ মস্ত্রে গর্জিছে ভীষণ !
যেই দৃশ্য—নেত্রে, কর্ণে, চিত্তে ভয়ঙ্কর।—
দেখিলাম চারুমিয়ন্, বলিব কেমনে
কামিনী-কোমল-কণ্ঠে ? শুনিবে তোমরা
নারী-কোমল-হৃদয়ে ? দেখে থাক যদি
প্রতিকূল প্রভঞ্নে প্রারুট-অস্ত্রোদ
আঘাতিতে পরস্পরে, বিলোড়ি মগন,
ছিন্ন নক্ষত্র-মণ্ডল, বুঝিবে কেমনে

প্রতিকূল তরীব্যূহ পশিল সংগ্রামে ।
 মুহূর্ত্তেকে ধূম-পুঞ্জে ঢাকিল জলধি
 আঁধারিয়া দশদিশ্; কিন্তু না পারিল
 সংহারক রণমূর্ত্তি লুকাতে আঁধারে ।
 সেই অন্ধকারে সখি ! অঙ্গ মিশাইয়া
 তরীর উপরে তরী ঝাপ দিল রোয়ে ।
 গর্জিল কামান, ঝাপ দিল শত সূর্য্য
 ফেলিল সাগরে, তরীরন্দ বিদারিয়া
 নিমজ্জিয়া জলে, নররক্তে কলঙ্কিয়া
 স্থনীল সলিলে । হায় ! সখি, তুচ্ছ নর,
 আপনি জলধি, সেই ভীষণ নির্ঘাত,
 তীব্র অনল-বর্ষণ, না পারি সহিতে,
 করিতেছে ছট্‌ফট্‌ উত্তাল তরঙ্গে,
 ফেণিয়া ফেণিয়া ; ঘন ঘন নিশ্বাসিয়া
 পড়িতেছে আছাড়িয়া কূলের উপরে ।
 তরণীর প্রতিঘাত ; কামান-গর্জন ;
 দহ্যমান তরণীর অনল-ছল্লার ;
 বন্দকের অগ্নিবৃষ্টি, অস্ত্র-বানংকার ;
 জেতার বিজয়ধ্বনি ; জিতের চিৎকার ;
 ভীষণ তরঙ্গ-ভঙ্গ, সিঁধু-আশ্ফাবন

ভয়ঙ্কর ! নিরথিয়া উড়িল পরাণ ;
 অবলা হৃদয় ভয়ে হইল অচল ।
 বলিলাম কর্ণধারে,—‘ফিরাও তরণী,
 বাঁচাও পরাণ’ । আজ্ঞা মাত্র সংখ্যাভীত
 ক্ষেপনী-ক্ষেপণে, বেগে চলিল তরণী
 মিশর-উদ্দেশে হায় ! মন্দুরার মুখে
 ছুটিল তুরঙ্গ যেন । কিছুক্ষণ পরে
 সভয়ে ফিরায়ে আঁখি দেখিতে পশ্চাতে,
 দেখিলাম ভাঙ্গিয়াছে কপাল আমার !
 না দেখি তরণী মম, রণে ভঙ্গ দিয়া!
 উন্মত্তের প্রায় ওই আসিছে এগুনি !
 আকাশ ভাঙ্গিয়া হায় ! পড়িল মস্তকে
 অকস্মাৎ ! ভাবিলাম মনে, এ সময়ে
 নাথের সহিত যদি হয় দরশন,
 অনুতাপে নাহি জানি কোন অপমান
 করিবে আমার ; হায় ! কেন আসিলাম,
 আমি কেন মজিলাম ! নাহি ভুবিলাম
 কেন জলধির তলে ? নাহি মরিলাম
 সেই বিষম সংগ্রামে, নাথের সম্মুখে ?
 কেন আসিলাম আমি !—কেন মজিলাম !

“অনাহারে, অনিদ্রায়, মৃণ্মূৰ্ষের মত
 অবতীর্ণা হইলাম নিশরের তীরে
 বহুদিনে । এই রণে গিয়াছিলাম, সখি !
 এণ্টনির সোহাগিনী, পৃথিবীর রাণী ;
 আসিলাম ভিখারিণী ডুবায়ে এণ্টনি ।
 চলিলাম গৃহমুখে, বিসর্জন করি
 মাথার মুকুট, ভাবী রোম-সিংহাসন,
 এণ্টনির প্রেম,—হায় ! মৈশরী-জীবন !—
 ভূমধ্য-সাগরে ; এই জীবনের মত
 বিসর্জিয়া যত আশা-আকাশ-কুসুম,
 চলিলাম গৃহে ;—কোন মতে, কোন পথে,
 নাহি ছিল জ্ঞান । নিল উড়াইয়া যেন
 মানসিক ঝটিকায় । প্রবেশি প্রাসাদে
 দেখিলাম অন্ধকার ! নাহি সে মিশর
 রাজ্য, নাহি রাজধানী, দেখিলাম কেবল,—
 অন্ধকার,—মরুভূমি,—সমস্ত ভূতল.
 হইতেছে তরঙ্গিত ভীম ভুকম্পনে ।
 সেই অন্ধকার, সেই মরুভূমি-মাঝে
 দেখিলাম কেবল—মম সমাধি ভবন !
 চলিলাম সেই দিগে, উন্মাদিনী আমি !

বলিলাম—তোমাতে কি ? না হয় স্মরণ,
চারমিয়ন্ ! বলিলাম—‘আসিলে এণ্টনি,
অনুতাপে ক্লিওপেট্রা ত্যজিল জীবন,

• বলিও প্রাণেশে মম ; বলিও তাঁহারে,
মৈশরীর শেষ ভিক্ষা—ক্লমিও এণ্টনি !’
সমাধির দ্বারে সখি ! পড়িল অর্গল ।

“আসিল এণ্টনি ; সখি ! নাথের সে মূর্তি
স্মরিলে এখনো মম বিদরে হৃদয় !

প্রসারিত নেত্রদ্বয়, উন্মত্ত, উজ্জ্বল !

প্রশস্য ললাট যেন ধবল প্রসূতর,

নাহি রক্ত-চিহ্ন মাত্র ! বিষাদ লিখেছে

রেখা কপোলে, কপালে, অনুকারী যেন

বার্ককেয় ! চিত্রোছে শুক্রে মস্তক সুন্দর !

এত রূপান্তর সখি ! এই কত দিনে

গিয়াছে নাথের যেন কতই বৎসর !

শুনিলা সখীর মুখে, স্তম্ভিতের মত,—

‘অনুতাপে ক্লিওপেট্রা, ত্যজিল জীবন,

মৈশরীর শেষ ভিক্ষা, ক্লমিও এণ্টনি’।

‘কমিলাম’——বলি নাথ হৃদয় চাপিয়া

দুই হাতে, প্রবেশিলা রাজ-হর্ষে বেগে,

বিদ্যাতের গতি ! হেন কালে চারি দিগে
 উঠিল নগরে সখি ! ভীম কোলাহল ।
 ভূমধ্য-সাগর যেন তীর অতিক্রমি
 প্লাবিল মিশর ! ত্রাসে বাতায়ন পথে
 দেখিলাম, নহে সিন্ধু সৈন্য সিজারের,
 লুটিতেছে হতভাগ্য নগর আমার ।
 অপূর্ব সিজার-গতি ! চক্ষুর নিমেষে
 ঘেরিল সমস্ত পুরী, সমাধি আমার ;—
 পড়িলু ব্যাধের জালে আমি কুরসিনী !
 কিন্তু ও কি সহচরি ? সমাধির তলে ?
 ওই শয্যার উপরে ?—মুন্সু এণ্টনি !
 চাহিলাম ঝাঁপ দিতে শয্যার উপরে,
 তুমি ধরিলে অমনি । তুলিলাম নাথে
 সমাধি উপরে, হায় ! সমাধি উপরে !
 এই ছিল লেখা সখি ! কপালে আমার,
 কে জানিত ! প্রাণনাথ বলিলা আমারে—
 সেই স্বর প্রিয়সখি ! অক্ষুট দুর্বল !—
 মৈশরি ! ভবের লীলা ফুরাইল আজি
 এণ্টনির ; পৃথিবীতে প্রেয়সি ! আমার
 আর নাহি প্রয়োজন ; ফুরাইল কাল,

আমি যাই অস্তাচলে । এই অস্ত্র-লেখা
 প্রিয়ে হৃদয়ে আনার, নহে শত্রু দত্ত ;
 হেন সাধ্য কার ? নাহি এই ভূমণ্ডলে
 . এণ্টনি বিজয়ী,—বিনে ক্রিওপেট্রা,—আজি
 এণ্টনির করে প্রিয়ে ! আহত এণ্টনি ।
 আসিয়াছি, শেষ সুরা পাত্র করি পান
 তব সনে, প্রণয়িনী ! লইতে বিদায় ;
 দেও, প্রিয়তমে ! যাই—বিদায়-চুম্বন’ ।

“সুরা করিলাম পান, চুম্বিছু চুম্বন ;
 শুনিবু অক্ষুট স্বরে, জন্মের মতন—
 ‘ক্রিও—পেট্রা !—প্রণ—য়ি—নী !’

‘প্রাণনাথ ! আমি
 ক্রিওপেট্রা অভাগিনী !’—বলি উচ্চৈঃস্বরে,
 আঁটিয়া হৃদয়ে সখি ! ধরিবু হৃদয়ে ।
 দেখিলাম ক্রমে ক্রমে বুগল-নয়ন—
 জ্যোতিতে যাহার রোম আছিল উজ্জ্বল ;
 অসঙ্খ্য গমর-ক্ষেত্রে, কিরণ যাহার
 ছিল বিভাসিত যেন মধ্যাহ্ন-তপন ;
 খেলিত বিহ্বত মত সৈন্যের হৃদয়ে’
 উত্তেজিয়া রণরঙ্গে ;—নিবিল ক্রমশঃ ।

মানব-গৌরব-রবি হ'লো অস্তমিত ।

‘প্রাণেশ্বর ! প্রাণনাথ ! এণ্টনি আমার !’-

ডাকিলাম বারম্বার উন্মাদিনী-প্রায় ;

‘প্রাণেশ্বর ! প্রাণনাথ ! এণ্টনি আমার !’-

শুনিলাম উত্তরিল সনাধি-ভবন ।

প্রাণে——শ্বর !——প্রাণ !——”

আহা ! সহিল না আর ;

অবশ মস্তক-ভরে, গ্রীবা দুঃখিনীর

পড়িল ভাঙ্গিয়া, বামা পড়িল ভূতলে,

ব্যাধ-শরে বিদ্ধ যেন বন-কপোতিনী !

অতি ব্যস্ত সখিদ্বয় ধরাধরি করি,

তুলিল শয্যায় শ্বেত প্রস্তর-পুত্তলী ।

উরঃ-বাস, কটীবন্ধ, করিয়া মোচন,

শীতল তুষার-বারি, উরসে, বদনে,

বরষিল ; কিন্তু নাহি পাইল চেতন

অভাগিনী ! তবু নাহি মেলিল নয়ন ।

সহচরীদ্বয় দুঃখে বসিয়া নিকটে

কান্দিতেছে সখী-শোকে,—হৃদয় বিকল !

অকস্মাৎ তীরবেগে, বসিয়া শয্যায়,—

মুষ্টিবদ্ধ করদ্বয়, বিস্তৃত নয়ন—

তাব্র জ্যোতিঃ-পরিপূর্ণ !—চাহি শূন্যপানে,
উন্মত্ত, বিকৃত, কণ্ঠে বলিতে লাগিল ।—

“পরিণয় !—পরিণয় !—তুচ্ছ পরিণয়

যদি না থাকে প্রণয় ! প্রণয়-বিহনে

পরিণয় ! পরিমল-হীন পুষ্প ! মণি-

হীন কণী,—আজীবন অনন্ত দংশক

মধু-হীন মধু-চক্র,—মক্ষিকা-পূরিত !

হেন পরিণয়-বলে, ওই দেখ সখি !

এটনির পাশে বশি, অগস্তা সিল্ভিয়া,

আমায় কুলটা বলি করে উপহাস ।

কি কুলটা ক্রিওপেট্রা ! প্রণয়ের তরে

বিসর্জিয়া কুল আমি পেয়েছিছু যারে ;

কুল তুচ্ছ, প্রাণ দিয়া তোরা অভাগিনী

না পাইয়া তারে, আজি তোরা গরবিনী,

পোড়া পরিণয় বলে ? পরিণয় বলে

জীবলোকে তোরা নাহি পাইলি বাহ্যারে,

দেখিব অমরলোকে, পরিণয় বলে

তারে রাখিবি কেমনে ।” উন্মাদিনী হায় !

ছুটিল তড়িত বেগে, সহচরীদ্বয়,

না পারিল প্রাণপণে রাখিতে ধরিয়া ।

একটী স্ববর্ণ-কোটা খুলিল যেমতি,
 ক্ষুদ্র বিষধর এক ফণা বিস্তারিয়া,
 বসাইল বিষদন্ত কোমল হৃদয়ে,—
 রূপে মুগ্ধ ফণী যেন করিল চুম্বন !
 সখীদ্বয় উচ্চৈঃস্বরে করিল চীৎকার,
 ভূতলে ঢলিয়া আহা ! পড়িল মৈশরী ।
 “এই বেশে চার্মিয়ন্ ! ভেটিয়া ছিলাম
 নাথে চিৎনস্ তীরে ; এই বেশে আজি
 চলিলাম ঐশ্বর্যনাথে ভেটিতে আবার ।”
 বলিতে বলিতে বিষে, কালিমা সঞ্চার,
 করিল অফুল রূপে ; যেই রূপে হয় !
 সমস্ত রোমান-রাজ্য—প্রাচীনা পৃথিবী—
 ছিল বিমোহিত ; যেই রূপে জলে, স্থলে,
 হ’লো প্রজ্জ্বলিত কত সমর-অনল ;
 কতই বিপ্লবে রোম হ’লো বিপ্লাবিত ;
 নিবিল সে রূপ আজি, মরিল মৈশরী,
 সমর্পিরা কালে পূর্ব যৌবন-রতন ;
 অপূর্ণ রমণী-কীর্তি—রূপে, গুণে, দোষে !—
 রাখি ভূমণ্ডলে হয় ! রাখি প্রতিবিন্দু
 অসংখ্য প্রস্তরে, পটে, কাব্যে, ইতিহাসে ।

ভ্রমসংশোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
৯	২	রঙ্গ-ভূমিনায়ক	রঙ্গভূমে নায়ক
৯	১২	বীর-ভার	বীরভরে
১৫	১৬	যুড়াইল প্রাণ ; সখি !... সখি !	যুড়াইল প্রাণ ;
১৬	৭	করিল বীরেশ	করিলা বীরেশ
১৬	১৫	প্রণয়-দাতায়	প্রণয় দাতায়
১৮	পৃষ্ঠায় ৮ম পংক্তির শেষে—চিহ্ন হইবে		
১৯	১৭	উন্মিলিল	উন্মেষিল
ঐ	১৯	বিলম্বিল	বিলম্বিত
২০	১২	বর্ণ	কর্ণ
২২	১৭	নিরাশ	নিরাশা
২৫	১৪	সঙ্গীত বিহ্বল	সঙ্গীত বিহ্বল
২৮	১১	করিছে	করিতে
৩৪	৭	তার ..	তরে
৩৬	১৮	—সে'কি.....	—সে'কি
৪২	৬	ঝাপ	ঝাপ
৪৫	৫	‘ক্ষমিও এণ্টনি !’	‘ক্ষমিও এণ্টনি !’
৪৫	১৮	‘ক্ষমিও এণ্টনি’	‘ক্ষমিও এণ্টনি
৪৬	১৮	প্রথমেই কোট ‘চিহ্ন বসিবে।	

